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Helsingin Ylioppilaskunnan sekakuoro Akateemisen Laulun tilaus 40-
vuotiskantaattitekstiksi. Sivellys Atso Almila. Kantaesitys oli Suomen Kansallisteatterin
Suurella ndyttimalla 19.12.1993.

Ja hanen nimensi oli Kuulemiin

KUORO
Nelja seina3, vuodenaikaa, ihmista
kuin kumollaan olevan tuolin jalat taivasta pain,

nelja kymmenta kerrosta.

Silmat, Korvat, Sormet ja Suy, jonka rukous

nousee kuin tilattu hissi pdin taivasta,
Isa Meidan -tyyppinen kuin eduskunnassa: yhdelta seinaltaan

aina auki pimeaan.



Ja kuin kuu Suu astuu huoneesta ja huoneeseen ja

tahtoo katsoa Silla Silmalla.
Ja Silma ahmii Suun nalkaj, janoa
ja Silma ahmii Suun nalkas, janoa

yltyvaa ja nousevaa kuin hissi joka nousee

taivasta pain, jolla pilvet,

eika Suu ilmehdi, istuudu niin kuin tavallista

nosta reitta toisen paalle, anna jalkojen puhua

neljalle seinalle joilla Korvat kuuntelevat

etta tapahtuisi niin kuin kirjoitettu on

etta hissi nousee pain taivasta jolla pilvet

ovat valtavia,
ja on kuin puhuisi seinille

ja tapahtuisi niin kuin kirjoitettu on,

ettd on kuin puhuisi seinille
tal taivasta pain, jolla pilvet ovat valtavia

jaalauttoja

SuUuU

Pilvet taivaalla ovat valtavia. pysahtyneita jaalauttoja

kun nousen tata Buildingia jonka huippu puhkoo pilvia.

Astun ulos, sisdan huoneeseen

enka istuuduy, ja sanon

(vaikka nyt te varmaan kuuntelette ja pidatte minua typerana):
Nimeni on Suy,

jos tahdotte kuulla,
Sue, Syy,

miten tahdotte.

SILMA
Vaikka heti kylla nain, ettd tama mita hanen Suunsa puhui

tuli myo6s hanen toisesta Suustaan, joka oli hanen



Silmansa

ja oitis otin sen riskin etta kysyin, mita se janosi:

SUuU
Joka solullani ja tuhansin Silmin nahda, miksi Han
el enaa ota kuuleviin Korviinsakaan!

Miksi nyt jo pitkdan on ollut niin perin merkillinen

ja kuin Sormet Korvilla!
Suoraan asiaan mennakseni: tietag,

kenen kanssa nyt unissansa

makaa
kenen kanssa ja missd asennossa

jattaen minut haukkomaan henkeani liian suureen vuoteeseen.

SILMA

Heti tein sen virheen etta en kysynyt, kuka tama Veikko oli.
Vaikka kylla mina sen tiesin: aina sama juttu.

Vaikka naitten kanssa on kylla aina vahan sama juttuy,

etta el auta sanoa ettd nditten kanssa on aina sama juttu:

SuuU

Ja sitten tahdon nousta

ja puhkaista nuo valtavat pilvet
teidan Silmiltanne.

SILMA
Se Suu puhui,

minun varjoisan katseeni alla.

SUU
Mindkin tahdon Sormet.
Niilla hivelisin

sinun vaikenevaa, kuuntelevaa katsettasi.

SILMA
Ja mina halusin jo tietaa minka salaisuuden tama
Suu

oli hanen kaytaviinsa pimeassa kuiskannut.



SUU

Ja nyt heti haluan pyyhkaista nuo jaiset pilvet
sinun silmiltasi

ja haluan etta sina otat minut katseeseesi tasta
taman huoneen kuultavasta ilmasta

ja haluan olla syksyinen hedelma joka putoaa
sen kuultavien kaytavien lapi
ja taman soiden venyvan ajan lapi

sinun katseesi luodin-

siniseen ja -nopeaan hetkeen,

tahan.

3.

KUORO

Nousta

ja pudota

kuin kesa syksyksi
kuin talvi kesdksi

Voi olla

etta taman huoneen kohoaville seinille
on maalattu kuin nelja vuodenaikaa

ja nelja kymmenta

ja voihan olla
ettd niista kukin vuorollaan
on auki

kuin kuu nouseva

ja kevat
kosii kymmenta syksya
ja kevat
tahtoo syksya
ja syksy
on himoa
ja nelja himoa ja vuodenaikaa, aistia
ja ne makaavat kesan kohoavassa vuoteessa



jossa niitten elama on pitka ja nouseva kuin
jonka naamiaisissa
Kuolema on naamioitunut

Kuolemaksi

SILMA

Mina siis otin sen jutun hoitaakseni.
Myotatunnosta, nahdakseni.

Ja koska halusin aina nahda kaiken, kuulemma.
Ja koska halusin aina kai nahda ken, kuulemma.
Pyysin sihteeridni napittamaan muistiinpanoni
ja sitten silmailin hetken hanen Paikkojaan
napitin katseeni

ja pyysin taas avukseni hanen napparia

Sormiaan.

SORMET
Teille, jotka olette sielld

Pelkkana Korvana
voin laulaa etta muistaa vaarin

tal puhuu Suulla suuremmalla
tama mies, joka aina lauloi minun Sormistani
jotka soittivat hanta kuin luihua huilua,

kuin huilua

SILMA

jotka aina olivat jossakin puuhassa,

kauniit, nivelista vahan paksummat, pitka- ja punakyntiset
nappaimistossa, niskahiuksissa

voimakkaat, jos vain saisivat jotakin

mita puristaa

SORMET
joka nyt kysyi erasta tiettya korkeaa osoitetta

jota mina jo puristin mieleni Sormin

SILMA



joita nyt vield kerran pyysin avaamaan minulle

vield yhden oven

SORMET
jotka olivat jo avanneet taméan huoneen

hanen Korviensa kuulla

SILMA
josta antaisin postimiehen vieda kayntikorttini

piiloutuisin nimeni suojiin

SORMET

mutta hanen silmansa oli mykka ja kuuro

SILMA

vaikka heti kai tein senkin virheen etta
lahdin tapaamaan hantj, itse

kuin unessa

nimea ja osoitetta

vailla

SORMET
ja jos han lahetteli nimikorttejaan postitse

ne kannettiin heti takaisin tdhan samaan osoitteeseen
jonka mina jo olin avannut

hanen Korviensa kuulla
Silman vaittaessa juoksuttanut Sormiani

hanen kuultavalla rinnallaan
kapertanyt kammeneni kuin Suuksi

héanen kuulumattomimmankin Huutonsa ymparille
kynsillani kuiskannut hanen korvanipukoilleen

jotka siis jo olivat taalla
nailla kolmella seinalla kolme, nelja tai kymmenen

tai kolme sataa nelja kymmenta

Korvaa
korkealla kuulemassa kaiken mika tapahtui

ja tapahtuu

ja tapahtuva oli
ja kai kuulemassa, ken



SILMA
ja kuin unessa heraten ojennan hanelle tyhjaa korttiani

ettd han kirjoittaisi sithen nimensa

SORMET

ja koko ajan tuntui kuin myos Vain Se Suulas Sokeine Suineen olisi ollut 1asna

SILMA

nimensa: palvamaaran ja paivieni maaran

SORMET
ja koko ajan kuin silmittomasti puristin
pidin kiinni mista sain,
kuulkaa
koko ajan korkenevan, pysahtyneen taivaan alla

KORVA (pianissimo)
Jos te voisitte lainata minun Korviani, kuulisitte mita ne

puhuvat.
Jos tama kaikki olisi jo historiaa. vertaisin sen taivaan pilvia
pysahtyneisyyden aikaan
ja tata Buildingia ja sen vierta lankeavaa hamyisaa katukuilua

jaansarkijaan.

Jos taman olisi sdveltanyt Dashiel Hammet, taman paa-
henkilon nimi olisi Kai Eye,

enka heti kattelyssa pitdisi hanen tyylistaan,

eika han tahtoisi paljastaa minulle aikomuksiaan

enka muistuttaisi hanta siita etta aika on ristisiitos:

syyskesa3, kevattalvi,

mutta meidan olisi neuvoteltava ja kaiken olisi pysyttava neljan



avoimen seinan sisallg, korkealla

mutta mina panisin hdnet syomaan sanani, enka vain sanojani

vaan myos vuodenaikani ja naiseni, kaikki,

silla tavalla etta niiden olisi kaikkien oltava

minun naisiani ja kuitani,

silla kaiken olisi tapahduttava korkealla minun kuulteni,
silla mina olisin ne Korvat, joiden on kuuleminen

ja joita on kuuleminen -

etteka tekdan voisi kuulla minua, silla mina
laulaisin korkealla aanella ja
minun nimeni olisi

Kuulemiin.

KUORO

Ja tama neuvottelu kaytaisiin

kaikkien ollessa lasna jonkun poissaollessa
Jokaisella oma

sokea, kuuro, mykk3, tunnoton ja kirpoava
pisteensa

kesdn huutaessa syksya niin etta talven nimeksi
tulee Hiljaisuus

kevaan tuijottaessa kesaan silmansa pimeiksi
ja syksyn viedessa katensa kesan kosteikkoihin
ja talven, kasi ovenrivalla

kuunnellessa kaikkien yhta aikaa nousevia
korkeita ja

nousevia aania:

yhtaaikaa

niin ettda mitaan ei kuulu



SORMET

siita mita rutistan kasieni Sormissa, puristan

SUU
puhumattomasta nimesta,
jonka olen tuskin saanut huulilleni

ja purrut hampaitteni otteeseen

SILMA
Astun siita ovesta kuin talven kammariin
ulos ja sisdan huoneeseen

ja ojennan kuuluisaa nimeani.

KORVAT

(Muistaakseni olin kuullut tdman Nimen jossakin yhteydessa.)
Kuulkaa, tuntuu kuin olisin kuullut tuon nimenne,

jonka te puhutte kuin tama olisi jokin

suullinen kuulustelu.

SILMA
Eil, pikemminkin asiani koskee erdita arkaluontoisia huulia,
joille te olette halunnut painaa Sormenne

(sanon, etsien jo katseellani ovea, ulos antavaa seinai).

SORMET

ja nyt vasta kun puristan

tata joka on kiskonut minua yléspain
kuin savelta

Sormeni ovat lakanneet liitkahtelemasta
niin kuin suuren puun oksat jahmettyvat

myrskyn tulla

SUU
ja mina syon, nielen taman nimen nesteita
ja mina syon, juon, imen, nielen tdman nimen nesteita

kesdan pimeassa huoneessa



KORVAT
Mutta etteko nae, hyva mies,
mita puhutte.

SILMA
El, mina tahdon,
jo kauan olen vain tahtonut vain kuulla
minka salaisuuden, nimen tai numeron se niitten huulten
Suu

on teidan kaytaviinne kuiskannut.

SORMET

talven taivaita pain nousevassa pimeassa hississa

SUU

kesdn laskevan auringon tummuvassa vuoteessa

KORVAT
Siltikaan,
en vielakaan nae ihan selvasti

mihin te tuolla poraavalla katseellanne tahtaatte.

SILMA
Naettehan:
mina olen astunut tdhan huoneeseen

avoimin kortein.

KORVAT
Miksi ette siis 10isi korttejanne
avoimesti poytaan,

nimi- ja numeropuoli ylospain.

SILMA
Kuulkaas nyt.

KUORO
Ja kaiken ndkeva keviat alkaa silmin nahden hermostua: kysyy
tosiasioita, nayttoja.



SILMA
Tai olkoon, Herra nahkoon.

Antakaa sitten kuulua se salainen koodinne.

KUORO
Talvi kuuntelee ja kysyy

ja kysyvasti kuuntelee
kaikkien neljan vuodenajan huohotusta.

KORVAT

Ei,

aloittakaa te!

Sanokaa joku perusluku
yhdesta neljaan:

yksi, kaksi, kolme

SuuU
ja yha naen, etta se mita
janoan

kuulla, koskettaa

on poissa
SORMET
puristuvilla Sormillani lasken
kuka
suu

ja tuntuu kuin ei olisi ketdan, joka

SORMET
ja aina on kuin aina joku jaisi

uupumaan

SILMA

Seis! Mina sanon:

kaksi.

Ryhdyn Nolla Nolla Seiskaksi.

KORVAT



Kaksi? Minusta te kylla olette aina vaikuttanut
sellaiselta Yhden Asian Eldaimella.
Yhden naisen miehelta ja yhden naisen miehelta.

SORMET
yhden,
yksi

uupumaan

SILMA
Mutta enta jos minusta on hermostuttavasti
ruvennut tuntumaan

kuin nakisin kahtena?

SORMET

ynna kaksi: kolme,

mutta kuka olikaan se neljas
joka aina hanen kuultensa
kulkee rinnallani

Huimauksen Tiella

KUORO
Puuttuva vuodenaika, auki pimedan ja aina rinnallansa

Huimauksen Tiella

SILMA
Vaikka kylla mina silti tahtaan tarkasti
nimia vilisevassa pimeassakin.

Ja muistakaa: minun Sormeni on herkassa.

KORVAT
Kuulkaa, ettei vain teilldkin viela

menisi Sormi Suuhun.

SILMA
Ja nyt aion laskea kolmeen, ja sitten

jomman kumman meista



on poistuttava syksyn
korkeasta ovesta.

KUORO
Ja hissi oli nyt saavuttanut lakipisteensa
pysahtyneella taivaalla, jonka jaalautat olivat pilvia
Huimauksen Tiell3,

neljannessad kymmenennessa taivaassa ja kerroksessa.

Ja oli kuin jonkin vuodenajan maanantai,
eivatka jano, kosketus ja hiljaisuus ja jano
kysyneet tuskalta ja ilolta, paljonko kello on ja mika paiva

ja miksi Kuolema on tuoksuton.

SUU, SILMA, SORMET
Ja katso, kuule, ota huulillesi:
todellisuus oli suuri ja lihava
ja todellisuus oli suuri

jalihava
hantaansa syova kdarme
jonka silmat tunnottomina kuuntelivat
joka taittui mutkalle kuin korva
joka oli suuri ja lihava sormi
joka meni omaan suuhunsa
ja puristi

ja puri

KORVAT
Niin kuin kaiken kuultuamme
kuulemme hiljaisuuden
joka nousee sihisten
ja daneti
ja joka nousee kuin

hissi

KUORO
Ja kun hissi nousee ylimman kerroksen katon lapi



sen seinat puristuvat kasaan
eivatka kaikki nelja vuodenaikaa mahdu yhta aikaa
samaan vuoteeseen
eika siina nousevassa vuoteessa ole

Kaiteita

KORVAT
Ja ollaan sen suuren Buildingin kattoterassilla

neljannessd, kymmenennessa taivaassa

SILMA
Ja Silma katsoo varpaisiinsa,

nakee vihdoin Sormet

SuuU
Ja Suu kiskoo Silmaa katsomaan syrjaan

KORVAT
Ja Sormet puristavat sen vuoteen

olemattomia kaiteita

SuUU
Ja Silman riittaisi

potkaista

KORVAT
Ja Korvat ovat suuri porraava helikopteri
joka laskeutuen lahestyy tata kohtausta

KUORO
Ja jos Silma osaisi potkaista, se potkaisisi

SORMET
Ja jos Suu kuulisi, se nakisi

nakyja

SUU
Ja jos Korvilla olisi Nimi, se nimi olisi

Pamaus



SILMA
Ja jos Silmat osaisivat vaieta nakemastaan,

kaikki ei olisi jo tapahtunut

KORVAT
Eivatka hanen kulmiensa jaalautat olisi pilvia

huurtuvalla taivaalla

KUORO

Eika itse taivaskaan voisi kuulla
miten vuodenaikojen kesken on tullut
Ahdasta

ahtaan katukuilun vierell3, korkealla

SORMET

Taman huoneen seinien puristuksessa
joka on minun Sormieni puristus

ja hanen Suunsa kirpoava imu

ja naiden jaalauttojen jano

minun hyppysissani

jotka

KUORO
Huimauksen korkenevalla Tiell§,
joka kuiskaa:

SuuU
Huimauksen Tiellg,

joka aaneti katsoo
Tyhjyyteen

SILMA
Huimauksen Tiell3,

joka kiertyy mutkalle
kuin kuultava Korva

kirvotakseen

SORMET



Huimauksen Tiell3, jolla
minun puristavat Sormeni kdyvat tunnottomiksi

ja nden aanij, joiden Suu sanoo:

Hyppaa

KUORO

Hyppaa

Vie Sormet niskanikamalle

lakkaa ajattelemasta

ja Hyppaa

Viela kerran sijaa suuri pettava vuoteesi
ja Hyppaa

ja sano joku perusluku

ja veda se henkeesi

ja ota vuoteesi ja

Hyppaa

KUORO, SILMA, SUU, KORVAT

Sulje Silmasi ja hyppaa

Vie Sormet Korville ja hyppaa

Ja vedd syvaan henkea kuin vettd ja

hyppaa

KORVAT
Ja kuultuamme kaiken ja kuultuamme

kaiken informaation

SILMA
Ja ndahtyamme kai
ken

SUU

Ja nieltyamme sen Nimen,
joka on

Sil

Ma

Kai



Ken

KORVAT

Meille ei jaa muuta neuvoa kuin vetaytya

ja vetad mukanamme kaikki vuodenaikamme ja naisemme
ja kaikki nelja kymmenta vuottamme ja

ja neljasti, kymmenesti sijattua vuodettamme

kaikki ndma3, ja ne

jotka kuu kenties viela heidan taivaansa

valtavista, pysahtyneista pilvista

heidan mukaansa kutoo

ja jotka se kutoo

heidan mukaansa

10.

SORMET
ja tulee hiljaista
ja pilvien jaalautat ovat valtavia, pysahtyneita taivaita
ja ymmarran
ettad olen tassa nousevassa huoneessa tarrautunut
Hanen Hiljaisuutensa kaiteisiin
ja Hanen Hiljaisuutensa Kirpoavat Kaiteet
Kirpoavat
ja tulevat tayteen danta
ja vaikka yha puristan ja
vaikka puristan yha lujemmin
ja yha lujemmin tahdon kuulla hanen pysdhtyneiden
jaalauttojensa keskustelun
se sammuu
ja lopulta itse hiljaisuuskin sammuu
ja minun Sormeni Kirpoavat
ja mina putoan

ja on kaikkien vuodenaikojen maanantain-yhteinen
luodinsininen, luodinnopea, luotisuora
kaivonmuotoinen
hetki



KUORO
Ensin kirpoavat sormet,
putoavat
liha putoaa
ja sielu putoaa lihan mukana
sithen kynsin hampain tarrautuneena
ja silma putoaa
lihan perassa ja sen nykivat liikkeet
rekisteroiden
silma putoaa
ja sen perdassa suu putoaa
kuin huuto
jonka korvat jaavat kuulemaan
ja korvat putoavat niin kuin putoavat
korvat jotka jaavat

kuulemaan



